


PAYS DE SAUVAGES ET PARADIS PERDU

mars 1798, ou autour de cette date, la représentation de la Suisse
a changé». Tandis que la République helvétique est bien ac-
cueillie par une poignée d’admirateurs de Rousseau, une majo-
rité de Britanniques voit en I’occupation francaise de la Suisse la
fin du mythe d’un petit pays libre et heureux. C’est un tournant
et le début d’un appauvrissement dans les représentations de la
Suisse. En réaction a I’utopie révolutionnaire sanglante et a ce
que Benjamin Constant nommera «le systéme de Rousseau»,
et d’entente avec le nouveau courant du libéralisme, la notion
de vertu civique disparait, la liberté devient individuelle et le
paysage moralisé devient virtuel. On voit faiblir au fil des dé-
cennies, chez les voyageurs et écrivains anglais, le sentiment de
partager les valeurs politiques et morales helvétiques.

Pour le poéte romantique, la nature est une maniére d’échap-
per a I’histoire. Le touriste, quant a lui, est attiré en Suisse par
les récits de voyage de plus en plus nombreux, mais aussi par les
nouveaux médias comme les guides et les panoramas. Il cherche
a se retrouver seul face a une nature qui est devenue un simula-
cre, menant a ce que Laurent Tissot a appelé «une Suisse sans
Suisses ». Tous ces phénomeénes contribuent a un désenchante-
ment. La vieille Confédération a perdu son aura, particuliére-
ment pendant I’époque victorienne, et au 20° si¢cle ¢’est surtout
en pays bourgeois et stérile que les écrivains la voient. Ainsi le
romancier américain F. Scott Fitzgerald, de passage a Vevey et
Montreux en 1930, note dans une nouvelle intitulée One Trip
Abroad. «La Suisse est un pays ou peu de choses commencent,
mais ou beaucoup de choses prennent fin. »
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