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PAYS DE SAUVAGES ET PARADIS PERDU

mars 1798, ou autour de cette date, la représentation de la Suisse 
a changé ». Tandis que la République helvétique est bien ac-
cueillie par une poignée d’admirateurs de Rousseau, une majo-
rité de Britanniques voit en l’occupation française de la Suisse la 
fin du mythe d’un petit pays libre et heureux. C’est un tournant 
et le début d’un appauvrissement dans les représentations de la 
Suisse. En réaction à l’utopie révolutionnaire sanglante et à ce 
que Benjamin Constant nommera « le système de Rousseau », 
et d’entente avec le nouveau courant du libéralisme, la notion 
de vertu civique disparaît, la liberté devient individuelle et le 
paysage moralisé devient virtuel. On voit faiblir au fil des dé-
cennies, chez les voyageurs et écrivains anglais, le sentiment de 
partager les valeurs politiques et morales helvétiques.

Pour le poète romantique, la nature est une manière d’échap-
per à l’histoire. Le touriste, quant à lui, est attiré en Suisse par 
les récits de voyage de plus en plus nombreux, mais aussi par les 
nouveaux médias comme les guides et les panoramas. Il cherche 
à se retrouver seul face à une nature qui est devenue un simula-
cre, menant à ce que Laurent Tissot a appelé « une Suisse sans 
Suisses ». Tous ces phénomènes contribuent à un désenchante-
ment. La vieille Confédération a perdu son aura, particulière-
ment pendant l’époque victorienne, et au 20e siècle c’est surtout 
en pays bourgeois et stérile que les écrivains la voient. Ainsi le 
romancier américain F. Scott Fitzgerald, de passage à Vevey et 
Montreux en 1930, note dans une nouvelle intitulée One Trip 
Abroad : « La Suisse est un pays où peu de choses commencent, 
mais où beaucoup de choses prennent fin. »




